知豆号投稿来源：街机吧包包
拜读过街机吧里的高人写过童年游戏回忆文，感慨颇多，所以献上拙作一篇。昔日荣光——工人文化宫
技校的老教师说：“老老年间，国企呀大工厂呀，管的挺宽的。什么工人文化宫、工人俱乐部、工人浴室、电影院、医院、子弟学校、技校……”听闻过有些条件好的都干过“厂办台”，其实就是投点钱给地方乡镇电视台，没事儿多多宣传。包包过去写文章老提到的工人文化宫，就是包包儿时街机游戏的启蒙。“工人文化宫”这个颇有些许年代感的词汇，全国各地几乎都有存在。类似的还有“工人俱乐部”，反正都是带个“工人”二字，多归当年的大工厂管。包包儿时常常跟爷爷一起去那里玩街机，我们这种破地方，很多“老古董”的玩意儿在当时都算是“高科技”。按照过去的“命名法”，但凡是玩游戏用的，不管是手上拿的、地上放的、连电视的，一律统一叫“游戏机”。工人文化宫在对外介绍的时候也直接打出“游戏机”的名号。想想瞧现在很多街机厅都叫“动漫城”，可见当年街机厅是多么的“大胆”。包包幼儿园时候玩的是一款类似“太空侵略者”的游戏，也不知道是不是“太空侵略者”，反正这种简单的STG游戏当时山寨货也不少。后来陆续有了“新游戏”，其实当年也都是老游戏了，比方说《街头霸王II》、《雷电》、《1945》、《饿狼传说》、《恐龙快打》还有《三国志II》等等。红人、白人、长手、妹妹、美国兵、大肥猪、俄国大力士……听到这些名号，不少老玩家头脑里准能出现对应的形象。最早玩的是“八人版”，后来就是“十二人版”，也就是我们俗称的“四大天王”（警察、铁面、拳王、来跟泡泡糖）。其实《街霸II》还出过“加速版”、“新挑战者”、“2X”和“十五周年”。工人文化宫里见过“八人”，剩下的多是后来通过模拟器，日后在当地游乐场动漫城里玩过“十五周年”。
X
熟悉包包的朋友都知道：包包的女神就是春丽大姐姐。毕竟小朋友嘛，不论男女都对漂亮的大姐姐有好感，反正桑吉尔夫这种大胡子叔叔一看就不是好人。当时也不懂事儿，就觉得：哇！姐姐好漂亮！姐姐好厉害！为什么姐姐腿那么黑？另一方面是因为春丽大姐姐是《街霸II》里唯一的中国角色，所以用春丽大姐姐也有种爱国热情，尽管游戏是日本的，但人物是中国的，看到春丽在战场上奋勇搏击，对于当时的我们而言简直跟看奥运会上中国健儿拼搏一样，反正“满腔的热血已经燃烧”。
（丹东袜厂的“春丽牌”袜子，看样子是没有获得授权的“山寨周边”）
开始的春丽没有远程攻击，基本就是靠速度取胜。过去用春丽掌握飞踢和重摔就行了，连“嘀嘀哒嘀”（飞鸟回旋踢）都不用。春丽最有用的一招还属是“蜻蜓点水”——跳起来向下按中脚。“蜻蜓点水”在“八人版”里一直按中脚可以在空中一直摆这个动作，但后来的作品里这个动作不能一直保持，需要再按中脚。“蜻蜓点水”如同是扑向敌人阵地的俯冲轰炸机，从天而降来个精确打击。碰上本田这般“肥肉”，来几下就昏迷。对付巴洛克的时候，别看他也是速度型角色，后移动再来个飞踹外加重摔，利用“蜻蜓点水”来“点”俩下立马就晕，乘此机会来个“嘀嘀哒嘀”，等巴洛克反应过来送你个滑铲的时候，来个反方向重摔，立马就能结局战斗。不过这些还都是后来通过模拟器琢磨出来的，小学时候街机厅就管乱玩，也没想这么多。
同样街机厅里火爆异常的还有各种清版过关游戏，比方说包包“误打误撞”玩到的《三国志II》。《数字飙榜》节目评选“80后经典游戏”时，提到《三国志II》时就说过“罗贯中能活现在，绝对是最有钱的作家，《三国演义》的版权费都能数到手软”。长大后晓得——原来儿时酣战过的“三国”是根据本宫广志漫画《吞食天地》改编，FC红白机上的RPG游戏也一样。说到底是日本人心中的“三国”，肯定同日后更为大家接受的《三国战纪》一般的国人的“三国”不同，关羽是个扎头巾的“土匪”、张飞胡子移植到关公脸上，还是个咬人狂、吕布是个金发帅哥，更似西方骑士、诸葛亮满身肌肉，可惜是配角……
小学时候的一天，包包独自在玩《合金弹头》（全街机厅最火的游戏），哪只半道杀出几个“大小孩”。仗着个子高就请包包出国到北欧——挪威（挪位）。包包本着“咬定青山不放松”的精神，就是“不出国”。他们干脆直接夺走包包的凳子，那包包就站着玩，看你咋办？最后他们只好“骗”包包说去玩旁边的游戏，说那个最好玩。没办法，包包服软去玩《三国志II》，没想到这游戏挺有意思的，结果就沉迷其中。包包技术不行，看情况不对直接放费血必杀，来个“旋转摆拳”。打到后面还有“三美”出场，“三美”分别叫美玲、美伢和美美。后来MD黑机上的国产山寨格斗游戏里也有“三美”的身影，可见这三位大妹子人气有多高。小学时没看过本宫广志原著（其实这里面也没有），如今依旧好奇“三美”究竟原型是谁，以至于当年传出了“三美”是曹操的三个女儿云云。其实曹操真有三女儿，还是历史上赫赫有名的“曹操三女”——曹宪、曹节和曹华，老姐三儿都嫁给了汉献帝，但似乎也没多少资料可说。
（“不让吃包子”，这五个字曾经一度是全国各大街机厅的“禁令”）
（国内喜欢森气楼画作的居多，不过包包还是觉得高荷义之版《合金弹头》也别有一番风味。高荷义之也曾为包包痴迷过的田宫模型画过封面，对于种种兵器、机甲，高荷义之画笔之下总是以冷色调表现，显得武器满身尘土，充满战地的残酷与战争的肮脏）终于说到包包小学时最爱的街机游戏——《合金弹头》了。由于消息闭塞，儿时我们玩过很多街机游戏，但却不知道这些街机游戏的名字到底是什么，所以才有了众多玩家“原创”的名字——“恐龙打笑脸”（《泡泡龙》）、“恐龙岛”（《恐龙快打》）、“西部牛仔”（落日骑士）……《合金弹头》在港台地区叫“越南大战”，大陆也曾用过这个名字，不过我们小时候直接管这种游戏叫“打仗的”。
“爱你们心肝”、“欧凯”，我们当年稀碎的英语水平很大程度也要感谢《合金弹头》。因为男孩子大多对军事题材感兴趣，正好是在2005年吧，我们这代人赶上了人生中，打记事儿开始的第一个重要纪念日——纪念反法西斯战争胜利60周年。电视上各种抗战片、二战片轮番放，哪怕是小学生也对各种二战兵器感兴趣，像《合金弹头》里就有胖乎乎的谢尔曼、横卧路中央的虎式，而且敌人也都是一派德国鬼子的造型（但当年有人说打的是日本鬼子）。游戏中热气最高的当属是小坦克——METAL SLUG。会跑会跳还会匍匐前进，挨了三次打就直接报废，玩家不得不放弃。尽管《合金弹头》一向给玩家一种恶搞、无厘头风格，显得战争如同恶作剧一般，不过如果单人打通关后就会看到一个小兵把纸飞机送向满是废墟与死尸的远方，肃杀之气扑面而来。你还能瞧见一位姑娘在死去的士兵墓前祈祷，光看着人心里就不是个滋味儿。双人通关则是战争结束后，士兵们欢呼雀跃，载歌载舞，和平的喜悦充满整个世界。
工人文化宫里就一台《合金弹头》，所以想玩游戏还要赶早，不然只能看别人玩。而且游戏确实有一定难度，像包包，当年只能打到第三关，看过高人打过第五关，最后一关儿时都没见过。都说神射手是靠子弹养起来的，同样游戏高手也要靠币子养。包包那时候是一块钱5个币，大人单位还发过游戏券，凭券可以换十个币。但对包包来说，小时候玩街机几乎不用掏钱，原来看街机厅的老爷子跟包包的爷爷是老同事儿，有这层关系，包包玩游戏的币子都是免费送的。看街机厅的老爷子我们小朋友都叫他罗爷爷，老罗头跟文化宫其他员工一样，都是“最美不过夕阳红”——扫地的、看门的、修街机的、看阅览室的全是大爷大妈。可是因为技术太臭，包包根本不愿意再玩下去，有时候直接央求爷爷赶紧回家。回去路上爷爷还跟包包讨论说，玩游戏跟打仗是一样的，万一敌人从后面杀出来咋办？还跟包包说了《论持久战》的事儿（后来包包还真拜读过《论持久战》）。
（最后还是奉上森气楼大师的杰作）盆满钵满——私人游戏室
工人文化宫同时期还有我们眼中的“圣地”，父母眼里的“毒瘤”的私人游戏室。你们也别装纯卖傻，我不信你小时候没去过私人游戏室。不像工人文化宫，私人游戏室环境很差劲儿，看过网络电影《玩大的》不？就像里面墩子和眼镜去的那种，而且我们小时候的私人游戏室比那种的还要糟糕。我们儿时去的私人游戏室，门外是一半水泥路一半“水泥”路。另一半“水泥”路就是“有水有泥”的路，冬天一来，小朋友集体到门口“打出溜滑”。游戏室是半地下平房，进门要下个楼梯，室内光线很暗，也不知道是因为透光不好，还是因为烟客太多，总给人一种迷迷蒙蒙，阴森森的诡异感觉。包包跟“同志加兄弟”的同学一起到这里来的时候也给吓唬住了。学校总教育我们不要进“三室一厅”，所以第一次到私人游戏室多少心里有些过不去。像这种私人开的，不光是环境没有工人文化宫好，游戏选择上是什么流行就进什么。有道是“只要有200%的利润，资本家会自动上绞刑架”，为了获取最大的利益，老板要绞尽脑汁往里面“勾人”。最直接的例子就是我们工人文化宫里见不到的“水果”、“老虎”，还有一排排的“麻将”和“划线美女”。
（“划线美女”也就是《天蚕变》，这类游戏还有很多，都是把屏幕上美女所在的区域给“画”出来。其实包包挺喜欢穿旗袍的妹子的）
除了上述“歪门邪道”，私人游戏室里也进过俩在当时算“新鲜游戏”的《KOF2002》、《2003》与《三国战纪》。以前都是《97》见得最多，所以看到有《2002》和《2003》就觉得是“新游戏”。《三国战纪》现在几乎是每个“动漫城”必备的机子，但在当时来说仅有私人游戏室“独此一家”。包包对KOF系列兴趣不大，主要是想看看中国场景长啥样，其实也没多少变化，不是古迹美景就是乱哄哄的“九龙城寨”。《三国战纪》给我们这些小朋友留下的记忆太深刻了，宝岛台湾IGS（鈊象电子）的“三国”还是挺得人心的，至少我们能看到关羽是红面绿帽而不是裹着头巾的“山贼”。真要说有什么让人觉得不太习惯的，就是诸葛亮披头散发，手持宝剑，如同“跳大神”。对于打小是看老版《三国演义》里唐国强老师饰演的诸葛武侯长大的人来说，我们还是喜欢仙气飘飘，泰然自若，手持羽扇的诸葛亮，IGS的诸葛亮未免太“神棍”了。
（“神棍”诸葛亮不说了，但《三国战纪》里的貂蝉妹子还是挺俊的）当地私人游戏室虽然环境很差，但地理位置确实是“风水宝地”。有道是：“车如流水马如龙，三道财气聚当中”。那一片子是灯红酒绿、人潮传动的——平房区。别看都是小平房，但什么音像店、游戏店、电脑房、租书店、小吃店还有小卖部啥都有，所谓的“三道财气”其实是指小学生、中学生以及技校生。学生虽小，也有二两油。尤其是在一块钱5个币的时代里，因为当年一块钱够吃完馄饨，或者去校门口买两包五毛钱的玩具兵，实在不行一块钱也够买本印刷质量贼次的《哆啦A梦》或《龙珠》口袋书。
（这种玩具兵大家小时候都玩过吧？后来才知道原来是国内厂商山寨英国MATCHBOX的二战模型兵人，个子小的是五毛钱一包，个子大的都配有坦克和飞机）
（你们别当真，网友恶搞的《鬼吹灯之精绝古城》广告，把范冰冰捯饬成埃及艳后冒充精绝女王）也就是游戏室附近有这么一个大家学生时代里“流连忘返”的所在——租书店。租书店不像图书馆，第一书不多，第二进租书店的人都是本着“娱乐娱乐”的心态，没人是为了查资料写论文的。包包小学时租书店生意还是挺火爆的，名字很响亮——“唐人书屋”，可能你们那里也有叫这名字的。不是连锁店，只是觉得带个“唐”显得有大唐文韵。2006年，一本《鬼吹灯之精绝古城》横空出世，不少人都往租书店里跑，就为了瞅瞅天下霸唱老师的雄文。同时期不少网络小说也借助租书店开始在广大学生中传播。说起来你们肯定多少也看过，就是那种黑色封面，上面画个帅哥美女，标题多是“盗墓”或“网游”，书还挺厚的，而且里面的字都特别小，一本书就能囊括全集。但是小学生嘛，最爱的还是各种漫画，比方说当年租书店里最受学生欢迎的漫画就是敖幼祥的《乌龙院》、马荣成的《风云》、黄玉郎的《龙虎门》，此外还有就是如许景琛的《街霸》一类的游戏改编漫画。
（当年港漫版的游戏漫画有很多，《生化危机》、《古墓丽影》、《恶魔战士》等都有自己的港漫，当然剧情就不用多关心了）看过这种港漫的朋友都记得，这类漫画多是彩色的，而且其中也有很多“带有颜色”的描写，绝对让不少小学生不敢光天化日之下欣赏。不过由于是彩色漫画，所以对于习惯了黑白日漫的我们来说有时候还觉得有些不适宜，比方说亲戚家大孩子借包包看了本《KOF》港漫，不知道是不是盗版印刷质量差，导致漫画里人物身上的色彩显得有点淡淡的，配上画风，弄得同烧给死人的纸人似的。好端端的格斗漫画硬生生成了“恐怖漫画”。奇奇怪怪——动漫城2008年的事儿很多，年初大雪，年中地震，年末全国人民或哭或笑，当然，还有无数华人为之骄傲的北京奥林匹克。差不多就是那时候，工人文化宫和私人游戏室几乎是在一夜间，从我们当地销声匿迹。房子还在，但人去楼空。“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”、“故人已辞黄鹤去，白云千载空悠悠”、“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”、“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”……工人文化宫街机厅关门大吉前，老罗头就正式退休不干了，先前还请我们家里人吃过一顿饭，包包到现在都记得罗爷爷家里自制的鸡爪，简直就是辣的出奇！但是大人吃酒就爱这玩意儿当下酒菜。老罗头人挺好的，记忆里戴着眼镜儿，很和蔼可亲的老爷爷，当年老罗头还送给过包包一百个游戏币，后来包包把币子全送进一台类似祖玛的街机里（后来才知道原来是《旋转泡泡》），反正包包身后全是羡慕的目光。最后包包不玩了，干脆把币子都留给后面的小伙伴们。
我说说，你听听，在想当初……十好几年前，电脑房、游戏室在家长和老师心中就是“第一严打”对象，只恨游戏室出生在新时代，早几年说不准你就是四害！有关部门查封游戏室、老师家长跑到游戏室找小孩的新闻时常出现，街机和“水果”机常常被混为一谈，然后不管三七二十一，就是一通乱砸，甚至请来小学生到现场参观，还请小学生亲自动手。但我们这种小地方就是这样，外面大风大浪波及不到，落得个清闲自在、云淡风轻。禁电脑房和游戏室的新闻都是其他地方，我们这里的街机厅都是“寿终正寝”的落得个善终。我们都不知道啥时候关门的，人家就自动关门了。与此同时，大人的单位效益也开始下滑，最直接的表现就是幼儿园时父母单位夏天还发放冰棍儿，奶油儿、巧克力、豆沙，一口下去葡萄干和红豆跟不要钱似的。后来就剩下一种完全是冰块的冰棍儿，有多难吃呢？乡下来的亲戚都不乐意啃上口。老罗头退休到文化宫关门前有过一段时候，街机厅里来了个态度不是很好的阿姨，包包是不能不掏钱玩游戏了，现在她家小孩不掏一分钱霸占着《合金弹头》，我们只能干瞪眼儿。不过2008以后关门大吉的时候，我们同学里家境好的已经有了电脑，而且这时候网吧的生意开始起色。过去没联网有电脑的叫“电脑房”，有网了就是“网吧”。当初有人编段子来臭人家电脑房老板：“买电脑不联网，你就是买了酒肉再出家”！同时期没关门的私人游戏室纷纷改名换姓，美其名曰——“动漫城”，有些靠依附游乐场和大超市一直活到现在。“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”。有人买来有人卖，也有幌子作招牌。“动漫城”就是曾经老板继续获利的幌子。不像文化宫，动漫城给人一种“低幼”的错觉，一进门基本上都是抓娃娃，最里面才有街机。毕竟时代不同了，游戏也都开始3D话，《铁拳》、《街霸IV》等3D格斗游戏几乎是每个动漫城必备的，SEGA的光枪赛车也不能少。不过包包很长时间都适应不了这种3D游戏，尤其是早期的一些游戏，人物造型都是有棱有角的，远没有2D看起来漂亮。尤其是玩了几次《死或生》，瞅见一堆纸壳子打架，丝毫没觉得有什么美感可言。《街霸IV》在当时是最新游戏，当年还没有“超级”跟“终极”版，包包曾在当地游乐场街机厅里狂玩《街霸IV》，过去只是看过类似的新闻，但游戏还真没玩过，第一次看到3D话的春丽大姐姐就觉得特别亲切，如同见到了老朋友（我才不管别人说你腿粗呢！）。
当年见过最先进的街机就是《死亡之屋4》，最早玩的是《2》和《3》，《4》确实不多见，武器是乌兹，满坑满谷都是丧尸，打得特别过瘾。最终BOSS是个像苍蝇似的“九尾妖狐”，相信玩过的朋友一定都给震撼呆了。包包跟同学曾合力打通关过，后来这名同学玩真枪去了，因为他后来也没选择继续上学、升学，参军入伍了。
还有次独自玩《铁拳6》，曾经看UCG杂志上介绍过《铁拳》，这次终于能玩到游戏了，选三岛一八打。旁边来个小破孩捣乱，竟然选三岛平八把我给打败了。反正包包是气不打一处来——敢跟我玩“伦理哏”？！
《铁拳》系列以及《街霸IV》系列，简直就是现在游戏室里的大明星，不过更多人还是会去玩《97》或者《合金弹头》一类的。去街机厅玩游戏，也能交到一些好友，比方说包包曾和一个不认识的小朋友合作打通过《合金弹头2》，小朋友还说最后一关的火星人咋就那么像金针菇呢？当初还有过段子：说《合金弹头2》的火星人脑壳大，都快赶地球人八个脑壳大了，说明人家聪明呀！《合金弹头6》里的金星人知道吃火星人补脑，所以他们拿火星人做了一道名菜——筋头八（巴）脑。
